



საზღვაო სპორტი

№6

7



ԱՄՈՒՆ ԿԱՆՁԸ

ԳՐ. ԶԱԼԿՅԱՆ

ՆԿ. Ն. ԶՈՐԱՆՋՅԱՆԻ

Պտղավորվել է ամառը կրկին
Սարում ու ձորում, անտառում, այգում,
Կանչում է ծանոթ ձայնով ամենքին,
Լսի՛ր այդ զվարթ ձայնը նաև դու։

Վե՛ր կաց և գնա, ուր կանչում է քեզ,
Սուզվիր դու նրա կանաչ ծովի մեջ,
Ճախրիր ու երգիր թռչունների պես,
Եվ թող քո երգը կարկաչի անվերջ։

Ու կոփվես նրա թովչանքը ամռան,
Այնքան դու զգաս բոլոր արևի տակ,
Քեզ մեղմ կթվա, հաճելի ու տաք։
Հողմերին հանձնիր քո կուրծքը ջանել։

Թեկուզ և լինի որոտ ու կայծակ,
Թող ներքև մնան այրեր ու համարձակ,
Դու վեր բարձրացիր քաջ ու համարձակ,
Պտղավորվել է ամառը կրկին

Սարում ու ձորում, անտառում, այգում,
Ծածկի՛ր դու հիմա էջերը գրեթե
Եվ գնա նախրի՛ր բնության գրկում։





ՀԼԿԵՄ ԿԵՆՏՐԱԼՆԻ ԵՎ Վ. Ի. ԼԵՆԻՆԻ ԱՆՎԱՆ ՔԱՏԱՆԻ ՊԻՈՆԵՐՆԵՐԻ ՌԵՍՊՈՒԲԼԻԿԱԿԱՆ ԽՈՐՀՐԴԻ ՄԱՆԿԱԿԱՆ ԱՄՍԱԳԻՐ



Լ Ր Տ Ե Ս Ը

ԱՐՏ. ԶԱԼԱՆԹԱՐՅԱՆ

ՆԿ. ԳՐ. ԽԱՆԶՅԱՆԻ

Արևի քառակուսի մի շող պատուհանից ընկավ ներս, կանգնեց ու դողդողաց դիմացի պատին:

«Պատիկն է, — մտածեց երկար Մակարը, — բայց ինչո՞ւ է կանչում այսքան վաղ»:

Շողը կանգնեց, դողաց, հետո հանկարծ կլոր մի շրջան գծեց ու սկսեց պտտվել համառ, հրամայական:

«Օհո՛, շտապ գործ կա, որ այսպես խառնվել է» — ընկերոջ անդրադարձնող հայելու նոր ազդանշանը հասկանալով, ավելացրեց Մակարը ու տեսնելով, որ շողը սկսեց հարցական գրել՝ արագորեն հազավ շորերը և դուրս եկավ:

Նա կտրեց, անցավ փողոցը, մտավ դիմացի տան շքամուտքը ու բարձրացավ վեր, հետո հրշեջի սանդուղքով մագլցելով մոտեցավ դեպի ձեղնահարկը տանող դռանը և, այն է, ուզում էր մտնել ներս, երբ դուռը հանկարծ փակվեց ուղիղ իր բթին և այնքան ուժեղ, որ բիչ մնաց գլխիվայր ցած գլորվեր ու չափեր շենքի բարձրությունը:

— Բաց արա դուռը, Խոստիկ, — խնդրեց Մակարը:

— Նշանաբա՛նը, — հնչեց Խոստիկի խրոխտ, սառը ձայնը:

— «Նիզակ» — ասաց Մակարը:

Դռան ետևում. ոչ մի ձայն:

— «Նիզակ» — տխուր կրկնեց Մակարը ու ավելացրեց, — Խոստիկ ջան, դուռը բաց, մարդ դուրս կգա, կտեսնի:

— Նշանաբա՛նը, — առարկություն չվերցնող ձայնով պնդեց Խոստիկը:

— Ասում եմ «Նիզակ» էլի:

— Դա չէ, փոխվել է:

— Ե՞րբ է փոխվել:

— Առավոտյան, 7.00 ժամին:

— Ո՞վ է փոխել:

— Ես:

— Է, լավ, դու փոխել ես, ե՞ս որտեղից իմանամ:

— Իմ գործը չէ:

— Ախր մտածիր, Խոստիկ ջան, — աղաչեց Մակարը, — վիզը ձգելով ու խեղճ-խեղճ ժպտալով, մոռանալով, որ Խոստիկը իր ժպիտը չի տեսնում, — ախր մտածիր, Խոստիկ ջան, ես հո Արքիմեդը չեմ:

Արքիմեդի անունը տալը փրկեց Մակարին, բանը այն է, որ Խոստիկը շատ էր հարգում ու մի քիչ էլ վախենում էր Արքիմեդից, որովհետև նրա օրեն-



քը մինչև վերջ չկարողացավ սովորել: Այդ էր պատճառը, որ դուռը բացեց ու ներս թողեց ընկերոջը: Մակարը սպասում էր հարվածի, բայց չստացավ և ուզում էր այդ կապակցությամբ մի քանի խոսք ասել, բայց խոստիկը բաշեց նրա թևից:

— Սո՛ւս, այստեղ պատերն էլ ականջ ունեն:

Հետո խոստիկը Մակարին տարավ դեպի դիտակետը, որ մի ջարդված լուսամուտ էր, ու մատը մեկնելով դեպի իրենց դիմացի շենքը, շշուկով ասաց.

— Նայիր Զ. րդին:

— Ինչո՞ւ, ինչի՞նչ,— զարմացավ Մակարը:

— Երկրորդ լուսամուտին:

— Դե մարդավարի խոսիր, էլի, — բրթմնջաց Մակարը, ապա գրպանից հանեց հեռադիտակը, որը միշտ մոտին էր պահում, և որի մի անցքում խոշորացույց չկար, և դրեց աչքին: Շենքը մի կողմով մոտեցավ:

Երկրորդ պատուհանում էլեկտրական լապտերը դեռ չէին մարել, և երևում էր, որ մի մարդ ինչ-որ անորոշ շարժումներ էր անում: Երկար Մակարը աչքից հեռացրեց դիտակը, ու արդեն սովորական աչքով պարզ տեսավ, որ մարդը հայելու մոտ մոտերի նման ինչ-որ բան էր կպցնում կզակին:

— Պա՛հ,— զարմացավ Մակարը:

— Բա՛, — հաղթական երկարացրեց խոստիկը, — հասկանո՞ւմ ես, թե ով է, ո՞չ, չես էլ պատկերացնո՞ւմ, ախ դու դմբո՛, լրտես՛ս է, լրտես, — ավելացրեց նա շշուկով:

— Ես դրան նանաչում եմ, — վախվիսելով, որ իրեն կարող են մեղադրել լրտեսի հետ ծանոթ լինելու համար, ասաց Մակարը, — նոր է եկել մեր շենքը: Ես դարձաքի մոտ՝ կանգնած էի, որ եկավ: Կանգնեց, մի մատով կանչեց ու հարցրեց. «Սիրունիկս, այստե՞ղ ես ապրումս: «Այո» — ասացի ես: Իսկ նա, թե՛ «Զգիտե՛ս, վարձու սենյակ չկա»: «Ինչպես չէ, — ասացի, — բռնի Հակոբը սենյակը վարձով է տալիս»: «Իսկ ինչպիսի՞ մարդ է, — հարցրեց, —

խելո՞ք է, այսինքն՝ չի՞ խմում, կոխի՞ չի՞ անում»:

— Այդպես, այդպես, շատ հետաքրքիր է, — ընդմիջեց Պատիկ խոստիկը, որ գրպանից մի տետր հանելով, վրան ինչ-որ բան գրեց, — հետո՞...

Մակարը երկուտակվեց ու խոստիկի ձեռքի տետրի վրա կարդաց՝ «Հանգիստ տեղ է որոնել, շատ կասկածելի է»:

— Ծը՛, — լեզուն ծլծացրեց խոստիկը, — դժվար է, տեսնես՝ եթե Թոմ Սոյերը իմ տեղը լիներ, ի՞նչ կաներ:

— Դե Թոմ Սոյերի ժամանակ ի՞նչ էր, է, — ավելացրեց երկար Մակարը, — ոչ տրամվայ կար, ոչ ավտո. եղած-չեղածը մի քանդված մատուռ էր: Իսկ հիմա, այս մեծ քաղաքում արի ու լրտես բռնի:

— Տես, տես, տես...

Ընկերները նորից նայեցին պատուհանին: Մարդը հիմա էլ շեկ մազեր էր դնում գլխին ու հետն էլ ինչ-որ մեկի վրա մատ էր թափ տալիս: Հետո նա պոկեց մորուքն ու մազերը, դրեց մի ճամպուռակի մեջ ու դուրս գնաց:

— Հետևե՛նք, — առաջարկեց Մակարը:

— Ո՛չ, — առարկեց խոստիկը, — ցերեկով չի կարելի, կկասկածի ու կփախչի: Չէ, միամիտ չլինես, կհետևենք երեկոյան...

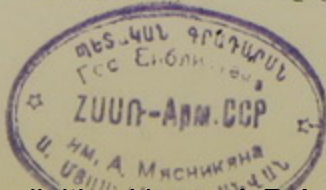
Ամբողջ օրը նրանք ման էին գալիս միասին, ճակատները կնճռոտած՝ մի շատ կարևոր զաղտնիք ունեցող մարդու պես: Երկար Մակարի լեզուն, ինչպես ասում են, քոր էր գալիս: Պատիկ խոստիկի ահը չլիներ, նա լրտեսի մասին արդեն հայտնած կլիներ իր բոլոր ծանոթներին և անծանոթների կեսին: Բայց Պատիկ խոստիկը նրանից մի քաջ անգամ չէր հեռանում: Ասենք, նույնը կլիներ նաև Պատիկ խոստիկի հետ, եթե երկար Մակարը նրա հետ չլիներ: Այդ էր պատճառը, որ ընկերներն այդ օրը բոլորովին չէին կռվում միմյանց հետ, քայլելու ժամանակ ոտք չէին դնում իրար առաջ և փոխադարձաբար սիրալիք էին: Բանն այնտեղ հասավ, որ Մակարը խոստիկին նվիրեց իր միակնի հեռադիտակը և փոխարենը նվեր ստացավ նրա ջարդված մատիտասրիչը:

— Մեզ կնկարեն պատի թերթում ու կգրեն՝ «Ահա թե ինչպիսին պետք է լինեն պիճոներները» կամ՝ «Լրտեսի սանձահարողները» — ասում էր խոստիկը:

— Իսկ պատկերացնո՞ւմ ես, — իսկույն ընդհատում էր Մակարը, — մեր դասարանի տղաներն ու աղջիկները նախանձից կպայթեն...

— Բոլորը մեզ կշնորհալորեն: Դասատուները դաս չեն հարցնի...

Երեկոյան նրանք սրտի թփթփոցով մոտեցան կասկածելի մարդու բնակարանին: Կանգնեցին դռան ետևում ու ականջ դրեցին: Սկզբում ոչ մի ձայն չէր լսվում: Հետո հանկարծ ինչ-որ մեկը ուժեղ քրքջաց. «Հա՛, հա՛, հա՛»: Մակարի ու խոս-



5176-58

տիկի մագերը բիզ-բիզ կանգնեցին «Հա՛, հա՛, հա՛» — նորից ծիծաղեց մեկը, բայց այս անգամ բարակ, ջղային ծայրով:

— Փախչենք, խելագար է, — կմկմաց Մակարը, չկարողանալով տեղից շարժվել: Երկար ոտքերը չէին ենթարկվում, կարծես իրենը չէին:

Մարդը շարունակում էր ծիծաղել, հետո հանկարծ լռեց ու բացականչեց.

«Ա՛, պարոն սպա, հարգանքներս...»: «Լռի՛ր, հիմար, ես քեզ համար այստեղ պարոն չեմ, այլ ընկեր» — բարկացած պատասխանեց մի ուրիշ ծայր: «Բայց այստեղ ոչ որ չկա»: «Մի՛նույն է»:

— Լը... լը...սո՞ւմ ես, — կակազեց Խոստիկը, — ներ...սում մեկն էլ կա: Ե... երևի գաղտնի դռնով է մտել:

— Մը... մտել է, — չիմանալով ինչ ասել, կրկնեց Մակարը:

Իսկ ներսում գրույցը շարունակվում էր: «Հասկանո՞ւմ ես, — ասում էր բարակ ծայրը, — ես, սիրելիս, այստեղ հատուկ նպատակով եմ եկել, հատուկ»:

— Հա... հատուկ, — ակամա կրկնեցին Մակարն ու Խոստիկը:

Ներսում լուսթյուն տիրեց: Հետո ինչ-որ բան թխթխկաց արագ-արագ, իրար հոտից: Նորից լուսթյուն տիրեց: «Վա՛գր, վա՛գր, — հանկարծ կանչեց ջղային ծայրը, — դու ինձ լսո՞ւմ ես, վա՛գր: Հաղորդում է Ա.—4-ը, հաղորդում է Ա.—4-ը: Ընդունի՛ք»:

— Տես է, ապարատ էլ ունի, — վշտացած մրմնջաց Խոստիկը, — թշնամուն նյութեր է հաղորդում: «Վագր, վագր, — շարունակում էր ջղային, նշացող ծայրը, — տասներկու աստիճան, գետ, աստղ, վեց, լսո՞ւմ ես... կրկնի՛ր»:

— Արի, մի ուշացրու, — աղաչեց Մակարը, — գնա, միլիցիոներ կանչի, վայթե վատ բան դուրս գա: Խոստիկը ծոծրակը քորեց:

— Ախր, որ դուռը ծեծեն, դրանք գաղտնի նախապարհով կփախչեն, է՛, — ասաց նա, — նախևառաջ պետք է այդ անիծյալ նախապարհն իմանանք:

Հաղորդումը դադարեց: Ինչ-որ բան չխկաց ներսում, նուազ: Մեկը թեթև բայերով մոտեցավ միջանցքի դռանը:

Մակարն ու Խոստիկը կայծակի արագությամբ ետ փախան ու իրար դիպչելով աստիճաններից իջան ցած: Վերևում ոտնածայրներ լավեցին: Քիչ հետո երևաց լրտեսը: Նա հագին ուներ ամառային մոխրագույն վերարկու և լայնեզր գլխարկ, որը ծածկում էր աչքերը: Ձեռքին փոքրիկ նամպրուկ կար:

— Բա որ ասում էի գաղտնի նախապարհ կա՞, — շնչաց Խոստիկը, — էն մեկը չկա, էն մեկը փախավ...

— Սո՛ւսս...

Լրտեսը նկատեց տղաներին, կասկածամտորեն նայեց, ապա հանեց գլխարկը ու կեղծ ժպտաց.

— Հարգանքներս, պատանի բարեկամներ, բարև, Մակար, ինչպե՞ս ես: Չե՞ք գալիս զբոսնելու:

Մազ էր մնացել, որ Մակարն ասեր՝ «Գնա, լրտես, քեզ էլ նանաչեցինք» — բայց ժամանակին լեզուն կծեց և այնքան ուժեղ, որ աչքերն արցունքոտ վեցին:

— Շնորհակալություն, — կմկմաց նա վիրավոր լեզվով, և չիմանալով ինչ ասել, ավելացրեց, — սաստիկ զբաղված եմք:

— Այդ դեպքում գուցե ես ձեզ շոկոլադե հյուրասիրեմ, — այս խոսքերի հետ լրտեսը ձեռքը դեպի գրպանը տարավ, հանեց երկու կոնֆետ ու մեկնեց տղաներին, — վերցրեք, վերցրեք, մի ամաչեք:



Ընկերներն անվճարական իրար նայեցին: Խոստիկը դեմքը ծռմռելով Մակարին հասկացրեց, որ եթե չվերցնեն, լրտեսը կարող է կասկածել և գործը կծախողվի:

Երբ լրտեսը հեռացավ, Մակարն արագ-արագ բացեց փաթեթը և ուզում էր շոկոլադը արդեն բացած բերանը տանել, երբ Խոստիկը հարվածեց նրա ձեռքին: Կոնֆետն ընկավ ցած:

— Գժվե՞լ ես, ինչ է,— գոչեց Խոստիկը,— էստեղ են ասել՝ «Բոյր երկար, խելքը կարճ», լրտեսի տված կոնֆետն ես ուտում, իսկ եթե նա թունավորված լինի:

Մակարի դեմքը պատի գույն ստացավ: Նա ուզեց ինչ-որ բան ասել, բայց լեզուն չպտտվեց: Եվ հենց այդ վայրկյանին հարևանի շունը պոչը թափահարելով մոտեցավ, տեսավ ընկած կոնֆետն ու այն բերանն առավ:

— Քր՛խ է, Բողար, գցիր, քր՛խ է,— հուսահատ մղկտաց Խոստիկը ու վազեց դեպի շունը:

Բայց հիմար Բողարը բերանի թունավորված կոնֆետը գցելու փոխարեն, թռավ դեպի Խոստիկը ու նրա ձեռքի կոնֆետը խլելով, հենց այնպես, թղթով փաթած կուլ տվեց:

— Փախի՛ր,— գոռաց Խոստիկը,— փախի՛ր, Մակար, հիմա կկատաղի ու կկծի:

Ընկերները գլուխները կորցրած փախան ու այնպիսի արագությամբ, որ եթե մրցումներ լինեին, առաջին և երկրորդ տեղերը իրենցն էր: Եվ հանկարծ, հենց իրենց դիմաց տեսան լրտեսին, որ լայնեզր գլխարկով աչքերը ծածկած՝ քայլում էր: Մակարն ու Խոստիկը կանգ առան հեասպառ, ետ նայեցին: Շունը էլ երևում:

— Ի՞նչ անենք,— կծած լեզվով հասկացրեց Մակարը:

— Վերջ է տեսնենք, տեսնենք, ուր է գնում: Եթե մի տուն մտավ, կամ մի այլ տեղ, իսկույն զանգահարենք միլիցիա:

Գնացին: Լրտեսը քայլում էր հանգիստ ու զգուշ, ցույց էր տալիս, թե զբոսնում է, բայց աչքի տակով դիտում էր շուրջը: Հետո հանդիպեց մեկին, կանգ առավ: Սկսեցին խոսել: Մակարը սլարզ լսեց, որ լրտեսը՝ իր խոսակցին ասաց. «Այո, իհարկե, հենց այս երեկո»:

— Լսեցի՛ր,— շնչաց Մակարը:

— Լսեցի,— շնչաց Խոստիկը:

Ու նրանք ավելի վճռականությամբ հետապնդեցին:

Լրտեսը արագացրեց քայլերը, նայեց խաչմերուկի ժամացույցին ու ավելի արագացրեց: Տղաները



հազիվ էին հասնում նրա ետևից: Համարյա վազում էին: Քրտինքի կաթիլները առատորեն թափվում էին նրանց մազերի արանքից, բայց նրանք ոչինչ չէին զգում: Ահա լրտեսը մոտեցավ թատրոնի մեծ շենքին, որի առջև շատ մարդիկ կային հավաքված:

— Երևի տեսել է, որ հետևում ենք, ուզում է խանձվել Ժողովրդին, որ հետքը կորցնի,— հեհե բացատրեց Խոստիկը:

Նրանք նկատեցին, թե ինչպես լրտեսը մարդկանց բազմությունը ճեղքելով մոտեցավ դռանը, թեքվելով ինչ-որ բան ասաց տոմսակներն ստուգողին ու ներս մտավ:

Խոստիկը ձեռքը խփեց ճակատին:

— Ա՛խ, անիծյալ, ոնց էլ զիտիր, որ փող չունենիր, է,— բացականչեց նա հուսահատ:

— Ոչ, հենց այդտեղ էլ սխալվել է, ունենք,— ասաց Երկար Մակարը, ձեռքը գրպանը տարավ, դուրս քերեց մի մրտո գուլպա, հանեց որսորդական հրացան գնելու նպատակով այնտեղ կուտակած 11 ուերլի 27 կոպեկը ու մեկնեց Խոստիկին,— վերցրո՛ւ:

Խոստիկի սիրտը շարժվեց: Որպես շնորհակալության նշան, նա ամուր սեղմեց Մակարի ձեռքը, գնաց հինգ ուերլիանոց երկու տոմս վերցրեց, վազելով մոտեցավ Մակարին ու «մոռանալով» մանրը վերադարձնել, ասաց.

— Գնանք:

Ընկերները մոտեցան տոմսերն ստուգողին, ուզեցին ներս մտնել, բայց ստուգողը ուշադիր նայեց Մակարի երկար հասակին, հետո Խոստիկի պստիկ հագակին ու վճռականությամբ ասաց, որ 16 տարեկանից ցածր երեխաներին մուտքը չերեկոյան ներկայացումներին արգելվում է:

Խառնիկը բողբոջեց.

— Մորաբույր,—ասաց նա,—մենք շա՛տ, շա՛տ
կարենոր, այսպես ասած, պետական...

— Լրտես... — ավելացրեց Մակարը, ու նրանք
շփոթված մորաբրոջ առջևով ներս բնական դահլիճ:

Եվ հանկարծ... մարեցին դահլիճի լույսերը: Ա՛յ
բեզ բա՛ն, դե արի ու այս մթանը լրտես բռնի:

— Դու կանգնիր դռան մոտ, որ հանկարծ չփախ-
ի,—կարգադրեց Խոստիկը,—իսկ ես թարուն դահ-
լիճից կնայեմ:

Նվագախումբը սկսեց նվագել: Բեմի լույսերը
վառվեցին հազար զույներով: Դահլիճը փոքր ինչ
լուսավորվեց: Խոստիկը մի անկյունից, Մակարը

դռան մոտից աչքներն ուղղեցին դեպի դահլիճ ո՛-
սկսեցին շարք-շարք ստուգել աթոռները: Նրանք
նույնիսկ չնկատեցին, թե ինչպես քաջվեց վարա-
զույրը:

Եվ հանկարծ...

— Հա՛, հա՛, հա՛,—լավեց ծանոթ, սարսուռ ազ-
դող բրբիջը:

Խոստիկն ու Մակարը ցնցված դեպի բեմը դար-
ձան: Եվ ի՛նչ տեսնեն... իրենց հարևանը, այո՛, այո՛,
այն լրտեսը, շեկ մորուքով ու շեկ մազերով, կանգ-
նել է բեմի մեջտեղում, բրբջում է ու թափ ծայնով
ասում.

— «...Պարոն սպա, հարգանքներս...»

ԻՆՉ ԴԱՌՆԱԼ

Հ. ՇԻՐԱԶ

Ի՛նչ դառնալ կյանքում. արհեստի՞ գնալ,
Որմնադի՞ր լինել, դերձա՞կ, թե՞ դարբին.
Թե՞ իմաստություն գահը բարձրանալ,
Որ միշտ վարդ բացվի քո կյանքի համփին:

Ի՛նչ էլ որ դառնաս, լավ է այս կյանքում,
Մեկ են՝ որմնադիր, թե ակադեմիկ,
Միայն թե հաղթես սուրբ աշխատանքում,
Որ միշտ հակառդ համբուրեն մարդիկ:

Իմ սքանչելի, իմ լավ պատանի,
Իմացիր, լավ է, ինչ էլ որ դառնաս,
Միայն թե երկրին լինես պիտանի,
Որ հայրենիքիդ դու պարտք չմնաս:



ԽԱՐՈՒՅԿԻ ՇՈՒՐՋԸ

Մուրթ իջավ լեռներից, սահեց ծառերի սաղարթներով ու միանգամից մտավ ձամբար: Վրանները թաղվեցին իրիկնային խավարի մեջ: ձամբարի կենտրոնում վառվեց հերթական խարույկը, որի բոցեղեն լեզուները գնալով ավելի ու ավելի էին ձգվում վեր և թռչող կայծերի հետ ձուլվում թանձր խավարին:

Մինչև ուշ գիշեր բոցկլտում էր խարույկը, մինչև ուշ գիշեր պիոներները լսում էին իրենց ավագ ջուկատավարին...

ԿՈՄԵՐԻՏՄԻՈՒԹՅԱՆ ԾՆՈՒՆԴԸ

Քառասուն տարի առաջ էր: Տարբեր կողմերից մեր երկիրն էին ներխուժել կապիտալիստական տասնչորս երկրների բանակները: Նրանք ուզում էին տապալել նորաստեղծ սովետական իշխանությունը և մեր հայրենիքը դարձնել իրենց գաղութը: Ամենուրեք արյունալի ոճրագործություններ էին կատարում նրանք. հրդեհում էին գյուղերը, անմեղ մարդկանց այրում էին կրակի վրա, կենդանի կենդանի թաղում սպանվածների հետ: Այդ ժամանակ էր, որ անգլիացիները գնդակահարեցին Քաքվի 26 կոմիսարների՝ Ստեփան Շահումյանին, Ալյոշա Ջափարիձեին, Մեշադի Ազիզբեկովին, Իվան Ֆիոլետովին և մյուսներին:

Մեր թշնամիներին օգնում էին սպիտակգվարդիական գեներալները, նախկին գործարանատերերն ու կալվածատերերը:

Ռազմաճակատների հրե օղակը բոլոր կողմերից սեղմում էր մեր հայրենիքը: Թշնամիներին հաջողվեց զավթել Ուկրաինան, Բելոռուսիան, Կովկասը, Միջին Ասիան, Ուրալը, Սիբիրը, Հեռավոր Արևելքը: Նրանք կանգնել էին Պետրոգրադի պատերի մոտ և սպառնում էին Մոսկվային:

Վեղիմիր Իլյիչ Լենինը պայքարի կոչեց մեր ժողովրդին: Առաջինը ոտքի ելան կոմունիստները: Նրանց օրինակով երիտասարդները կամավորական

ջոկատներ էին կազմում և մեկնում ռազմաճակատ: Զինկոմիսարիատներ էին ներկայանում նաև անչափահասները, որոնք պահանջում էին իրենց էլ ուղարկել առաջավոր դիրքերը:

Քաղաքացիական պատերազմի այդ անեղ օրերին, 1918 թվականի հոկտեմբերի 29-ին Մոսկվայում բացվեց Բանվորական և գյուղացիական երիտասարդական միությունների համառուսաստանյան առաջին համագումարը: Այդ ժամանակ մեր երկրի գրեթե բոլոր անկյուններում գործում էին երիտասարդական միություններ, որոնցից շատերը ծնունդ էին առել Հոկտեմբերյան ռևոլյուցիայի օրերին: Եվ ահա այդ համագումարը միավորեց բոլոր երիտասարդական կազմակերպությունները և հիմք դրեց կոմերիտմիության:

ԵՐԳԸ ԳՐՈՀԻ Է ՏԱՆՈՒՄ

Խիզախ կոմերիտական էր Ալեքսեյ Սաֆոնովը: Գանգրահեր, ծիծղուն աչքերով այդ ուրախ պատանին ամբողջ գումարտակի սիրելին էր: Մի անգամ գումարտակին հրաման տրվեց թշնամուն դուրս վճռել իր գրաված դիրքերից: Մեր զինվորները մի քանի անգամ գրոհի նետվեցին, բայց թշնամու գնդացրային ուժեղ կրակը թույլ չէր տալիս առաջ գնալու. նրանք նորից պառկում էին գետնին: Լուռլայան պահին մարտի դաշտում հանկարծ հնչեց մի երգ: Կոմերիտականները ձանաչե-

Հայաստանում առաջին կոմերիտական կազմակերպությունը հիմնադրվել է 1919 թվականի ապրիլին Երևանում և կրել է «Սպարտակ» անունը: Նրա հիմնադրման գործում կոմունիստների ղեկավարությամբ ամենա-



ՂՈՒԿԱՍ ՂՈՒԿԱՍՅԱՆ

ցին Ալեքսեյի ձայնը: Նրանք ամբողջ հասակով ոտքի ելան. և ձայնակցելով մալոական երգին, սրընթաց գրոհեցին թշնամու վրա ու գրավեցին նրանց դիրքերը:

ՀԻՍՄԱՆԸ ՏԵՂ ՀԱՍՅՎԵՑ

Երբ թշնամին մոտեցավ վորոնեթին, կոմերիտականները կոմունիստների ղեկավարությամբ մոտ մեկ ամիս հերոսաբար պաշտպանում էին հարձակատ քաղաքը: Այդ մարտերում շատերի հետ անմահացավ Իլյա Կոլոդոչկինի անունը: Գնդի մի վաշտ, գտնվելով ուղեկալում, հակառակորդի շրջապատման մեջ մնաց: Հարկավոր էր գնդի շտաբից շտապ կերպով վաշտի հրամանատարին հասցնել մարտական հրամանը: Իլյան սողալով առաջ գնաց: Թշնամին նկատեց նրան և փոթորկային կրակ բացեց: Տղան վիրավորվեց: Գենիկինյանները մոտեցան: Զինվորներից մեկը խզակոթով խփեց նրա մեջքին. Իլյան չչարժվեց: Համոզվելով, որ սպանված է, նրանք գնացին: Ծանր վիրավոր վիճակում Իլյա Կոլոդոչկինը սողաց երկու կիլոմետր տարածություն: Նա մերթ քնդ մերթ կորցնում էր գիտակցությունը, բայց համառորեն գործադրում էր բոլոր ուժերը և առաջ սողում: Նա հրամանը հասցրեց հրամանատարին և վաշտը մարտերով ձեռքեց թշնամու պաշտպանությունն ու միացավ իր գնդին:

ՀԱՅԲԵՆԻՔԻ ՀԱՄԱՐ

1920 թվականի սկզբներին Կարմիր Բանակի զորամասերը ժամանակավորապես թողեցին Ցոթեսան: Գենիկինյանները ներխուժեցին քաղաքը: Կոմունիստների և կոմերիտականների մի ընդհատակյա խումբ մնաց քաղաքում և շարունակեց պայքարը: Բայց թշնամուն հաջողվեց ձերբակալել 17 պատանու:

...Բանտի պատերի մեջ սկզբում նրանք լուռ էին: Հետո մեկը կիսաձայն սկսեց երգել, և մյուսներն անմիջապես ձայնակցեցին նրան:

— Ծեծել բոլորին, — հրամայեց սպան, — ջարդել մոուրները:

Եվ նրանց ծեծեցին: Խզակոթերով, սապոգներով ու մտրակներով այնքան խփեցին, որ ուշագնաց եղան: Հետո նրանց մեկ-մեկ տարան հարցաքննություն:



ԱՂԱՍԻ ԽԱՆՋՅԱՆ

ակտիվ դերը խաղացել են Ղուկաս Ղուկասյանը, Աղասի Խանջյանը, Արմենակ Բուդաղյանը:

Սովետական կարգերի համար պայքարի դուրս եկած հայ աշխատավորության առաջին շարքերում կոմունիստների հետ

— Ձեզ ծեծել են, հա՞,— կեղծ կարեկցանքով ասաց Նույն սպան, — անպիտաններ: Ոչինչ, հանգրստացեք, ձեզ այստեղ ոչ ոք չի ծեծի: Այստեղից դուք ուղիղ տուն կգնաք, որտեղ ձեզ են սպասում ձեր ծնողները: Խեղճ ծերունիներ: Նրանք այսօր ինձ մոտ էին եկել:

— Ձեզ մոտ, — զարմացավ պատանին:

— Այո, այո, ինձ մոտ էին եկել, — պատասխանեց սպան և մի քիչ թեքվելով դեպի նա, կամացուկ ավելացրեց, — եթե պատմեք այն ամենը՝ ինչ գիտեք, բոլորդ էլ ազատ կարձակվեք...

Ծեծված ու տանջահար պատանին ատելությամբ նայեց սպային:

— Ոչ, ես ոչինչ չգիտեմ, ոչինչ չեմ ասի:

— Դուք գիտեք, — ասաց սպան և թիկնելով բազկաթուղին խոսքի ձայնով հրամայեց, — Ռեզին:

...Պատանուն թվում էր, թե պատերը շարժվում են և հիմա փուլ կգան: Ռեզինն հաստ մահակը անխնա իջնում էր նրա ուսին, մեջքին, դեմքին:

Այդպես հարցաքննեցին նաև մյուսներին:

Հետո բոլորին հավաքեցին մի տեղ:

— Կրասնոշչեկինա Իդա, — ասաց սպան, — դատարանը ձեզ դատապարտում է մահվան, ձեզ պետք է կախենք:

— Միայն այդքա՞նը, — ժպտաց անվախ աղջիկը՝ խաղալով խոպոպիկների հետ, — մենք մեռնում ենք ջահել, բայց մեռնում ենք հանգիստ, որովհետև գիտենք, որ մեր ճանապարհով կգնան նոր, հարյուրավոր հայրենասերներ, իսկ ձեր երգը երգված է արդեն:

Այդ խիզախ պատանիներն ու աղջիկները հերոսաբար ընդունեցին մահվան դատավճիռը: Նույնիսկ մահապատժից առաջ, կյանքի վերջին րոպեներին նրանք չընկճեցին:

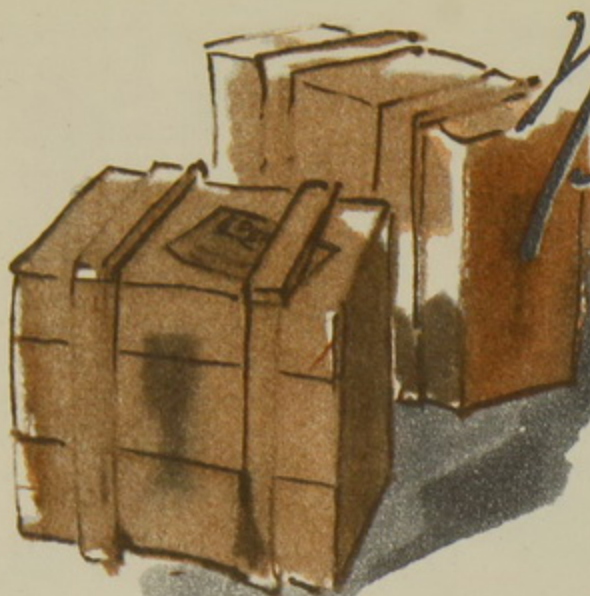
ԱՐԺԱՆԻ ՊԱՐԳԵՎ

Այսպես խիզախորեն, արհամարհելով բոլոր տեսակի դժվարությունները և Նույնիսկ մահը, կոմերիտականները պաշտպանում էին մեր հայրենիքը:

Քաղաքացիական պատերազմում ցուցաբերած հերոսության համար կոմերիտականները պարգևատրվեց Կարմիր Դրոշի շքանշանով:



ԱՐՄԵՆԱԿ ԲՈՒԴԱՂՅԱՆ



Գրողն Կարապետ

ԿԱՐԵՆ Ա. ՍԻՄՈՆՅԱՆ

(Գիտա-ֆանտաստիկական պատմվածք)

Կենդանաբանական այգու ավագ գիտաշխատող Լեոն Արամյանը բրիտանական տիրապետութեան տակ գտնվող Մավրիկիա կղզու Պորտ-Լուի քաղաքից մի նամակ ստացավ: Գրում էր Մասկարենյան կղզիներում ուսումնասիրութեանը կատարող արշավախմբի ղեկավար Ջանյանը, որը երկու տարիներ աշխատել էր Արամյանի հետ: Ջանյանը նամակում հայտնում էր, որ Մավրիկիա կղզում բռնել է դրոնտ աղափնիների մեկ զույգ և արդեն ուղարկել է Արամյանին:

...Պատկերացրեք կարճահատակ, նիհարակազմ, ճաղատ գլխով մի ծերունի, որը սիրում է հագնել սրնագույն կոստյում և ծածկել նույն գույնի լայնեզր գլխարկ: Այդպիսին էր Արամյանը: Նա յուրջ էր, ժպիտներ չէր շուայում, հայտնի էր յուրահատուկ նշտապահութեամբ և միշտ զբաղված էր անհետաձգելի գործերով:

Նամակը ստանալուց հետո նա փոխվեց այնպես, որ պատեհի-անպատեհի առիթներով սկսեց շաղակրատել աշխատակիցների հետ, սրամտութեանից զուրկ կատակների վրա ծիծաղում էր լաց լինելու աստիճան, իսկ մենակ մնալիս հանում էր նամակը ու նորից կարդում:

Արամյանի այդ տարօրինակ վարքը առիթ դարձավ բազմաթիվ շշուկների, որոնք սկսեցին շրջել կենդանաբանական այգու աշխատակիցների մեջ:

Երբ աշխատանքային օրն ավարտվեց, Լեոն Արամյանը, վերջապես, փակվեց իր առանձնասենյակում և սկսեց քրքրել գրականութունը, որոնելով նանապարհորդների պատմութեանները դրոնտ կոչվող հազվագյուտ աղափնիների մասին:

Կենդանաբանական այգու պահակը մինչև մութն ընկնելը դարձանները չփակեց, մտածելով, որ

Արամյանը ուր-որ է դուրս կգա առանձնասենյակից:

Բայց երբ երկնքում սկսեցին առկայծել աստղերը, և Լեոն Արամյանի առանձնասենյակումն էլ վառվեց էլեկտրական լամպը, Վահրամ քեռին մի փոքր տատանվելուց հետո միայն վճռականութեամբ ուղղվեց դեպի նա:

Դռան թակոցին ոչ որ չպատասխանեց:

Վահրամ քեռին շփոթվելով այդ չարագուշակ լուսնի շուրջ, զգուշութեամբ հրեց կաշեպատ դուռն ու ներս մտավ:

Գրասեղանի առաջ նստած էր Արամյանը: Նա խորասուզվել էր ընթերցանութեան մեջ: Մի քանի քաց հատորներ շարված էին սեղանի վրա, իսկ մի քանիսն էլ հատակին պառկած հերթի էին սպասում:

Վահրամ քեռին թեթևակի հազով մաքրեց կոկորդը: Մակայն Արամյանը ոչ մի ուշադրութուն չդարձրեց, ավելի շուտ՝ չսեց նրան: Պահակը որոշեց առաջ գնալ, բայց միտքը փոխելով, նորից քացեց առանձնասենյակի դուռն ու այնպիսի աղմուկով փակեց, որ Արամյանը հայացքը մի պահ կտրեց զրբից ու տեսնելով այցելուին, ձեռքով մեքենայաբար ցույց տվեց լուսամուտի մոտ դրված բազմոցն ու նորից տարվեց կարդալով:

Վահրամ քեռին նստեց:

— Այո... — կիսածայն ասաց Արամյանը, — զրբի լուսանցքում ինչ-որ նշում կատարելով:

— Բա՞ն ասացիր, Լեոն ջան, — պատրաստակամութեամբ հարցրեց պահակը, բայց Լեոն Արամյանը նրան չսեղծ, շարունակեց բարձրածայն մտածել:

— Այո... — կրկնեց նա, մատիտը ցած դնելով: — Ճիշտ է... Մավրիկիա կղզում բնակվում է անթեղ դրոնտը, Ռեյունիոն կղզում՝ սպիտակը, իսկ Ռոդրիգեսում՝ նզնավորը... Երևի անթեղ դրոնտն է մարդկանց աչքից թաքուն ապրել ու զարգացել մինչև մեր օրերը:

Օգտվելով Արամյանի փոքրիկ դադարից, Վահրամ քեռին այնպիսի ուժգնութեամբ հազաց, որ գիտնականին վերջնականապես կտրեց մտքերի աշխարհից:

— Ա՜... Վահրամ քեռի, — ժպտաց Արամյանը ոտքի կանգնելով, — լսում եմ քեզ, ի՞նչ կա:

— Լեոն ջան... եկել եմ ասելու, որ արդեն ուշ է, — անհամարձակութեամբ սկսեց պահակը:

— Ո՞ւշ է... հա՛-հա՛-հա՛,— ծիծաղեց Արամյանը, մի ավելորդ անգամ ևս հաստատելով այն շշուկներին միշտ լինելը, որոնք հասել էին նաև Վահրամ քեռու ականջին։— Ասում եմ՝ ո՞ւշ է... Իսկ դու լսե՞լ ես չթույլ աղավախի դողոյի մասին կամ դրոնտի մասին։

— Աղավախների մասին ես շատ եմ լսել,— վիրավորված տոնով ասաց պահակը, ցանկանալով հասկացնել Արամյանին, որ, համենայն դեպս, բիշ բան չէ մի ամբողջ կյանք կենդանաբանական այգում անցկացնելը։

— Դրոնտը քո խմացած աղավախներից չէ, Վահրամ քեռի,— զգալով պահակի վրդովմունքը, հաշտփողական տոնով ասաց Արամյանը։— Այդ աղավախն արդեն երկու հարյուրամյակ ոչ որ չի տեսել։ Դիտնականները դրոնտին դասում են ոչնչացած կենդանիների շարքը, ինչպիսիք են բերքերյան առյուծը կամ թեկուզ՝ ամբրիկական կվազգան։

— Իսկ ինչո՞ւ են ոչնչացել այդ չտեսնված աղավախները,— հարցրեց Վահրամ քեռին։

— Դրոնտի միայն շատ յուզալի էր ու համեղ,— ասաց Արամյանը։— Տասնութերորդ դարում պորտուգալական գաղութարարները Հնդկաստանում գտնվող իրենց գաղութները զնալու համար ճանապարհորդում էին ամբողջ տասնութ ամիս։ Մասկարենյան կղզիներով անցնելիս, որոնք գտնվում են Մադագասկարից դեպի արևելք, նավատիկները իրենց պաշարը լրացնում էին դրոնտի մսով։

— Երեի շատ հեշտ էր նրանց բռնելը, ճի՞շտ... — եզրակացրեց Վահրամ քեռին։

— Դրոնտներին սպանում էին սովորական գավազաններով,— ասաց Արամյանը։— Աղավախները չէին կարողանում ոչ թռչել և ոչ էլ լավ վազել։ Իսկ հետո դրոնտի ձվերով ու մսով սկսեցին սնվել գաղութարարների խոզերն ու կապիկները։

— Ուրեմն՝ աղավախներն այդպես էլ ոչնչացան։

— Այո։

— Եվ նրանցից ոչինչ չմնաց։

— Հը՛մ,— քմծիծաղեց Արամյանը։— Ինչո՞ւ չէ, մնացել է։ Մի ոտը ու մի բանի ոտկոր պահպանվում են Լոնդոնի թանգարանում, մի բանի ոտը ու մի գլուխ՝ Օքսֆորդում, կրծքոսկրը՝ Փարիզում, կտուցը՝ Կոպենհագենում և գանգը՝ Պրագայում։

— Ախո՞ս,— նկատեց Վահրամ քեռին վշտացած։

— Իհարկե, ախոս,— համաձայնեց Արամյանը և, քանդելով բանկոնի կոճակները, ժիլետի գրպանից հանեց խնամքով չորստակ ծալած համակն

ու պարզեց Վահրամ քեռուն։— Տեսնո՞ւմ ես,— շաշարունակեց նա,— այստեղ գրված է, որ մեր արշավախումբը Մալթիկիա կղզում գտել է դրոնտ աղավախների մի զույգ։ Դա չտեսնված դրոնտ է։ Մեր կենդանաբանական այգին կդառնա աշխարհում ամենահետաքրքիր այգիներից մեկը։

— Էդ բոլորը շատ լավ, Լեոն ջան,— նամակը առանց կարդալու վերադարձնելով Արամյանին, ասաց Վահրամ քեռին։— Բայց ախր ուշ է։

Արամյանը միայն ծիծաղեց ու նորից թաղվեց րնթերցանության մեջ, չնկատելով, թե ինչպես պահակը դեմքի հուսահատ արտահայտությամբ տմբումբացրեց գլուխը և դուրս եկավ աշխատասենյակից։

* * *

Մոտ մեկ ամիս հետո կենդանաբանական այգու դարբասների առաջ կանգ առավ պաղպղակ տեղափոխող մի սովորական մեքենա։ Բայց վարորդի խցիկից սպիտակ խալաթով զործակատարի փոխարեն, դուրս եկավ փոստատարը և Վահրամ քեռուն խնդրեց ստորագրել ծանոթների ստացման փաստաթղթերը։

Հետո նրանք բացեցին մեքենայի հերմետիկորեն փակվող դուռն ու իջեցրին երկու հատ ապակյա արկղ, որոնք ծածկված էին եղյամով։

— Վահրամ քեռի... արկղները սառը տեղ պիտի պահել։ Մեջը սառույց կա,— ասաց փոստատարը։

Մենակ մնալով, պահակը սկսեց զննել արկղները, որոնք իսկապես լի էին սառույցով։ Չնայած եղյամի բարակ ձյունանման շերտը դրսի ջերմությունից անմիջապես հալվել էր, բայց Վահրամ քեռին



չկարողացաւ զանազանել, թե ի՞նչ կա սառույցի մեջ: Նա որոշեց կարդալ հետադարձ հասցեն: Ակնոցը դրեց աչքերին ու տառ առ տառ կարդաց. «Մ ա Վ ր ի կ ի ա»:

Պահակի բթարմատից ակնոցը ցած սահեց: Նա օդում նարպակութեամբ որսաց այն ու վազեց հեռախոսի մոտ:

— Լեոն ջան...— գոչեց նա, յափոդում խելով զիտնականի ծայրը,— էստեղ երկու հատ արկղ եմ ստացել... հա... ծանրոց, էլի: Հենց թիչ առաջ... Մալրիկիայից... Գալիս ես:

Հափոդը ցած դնելուց հետո, Վահրամ բռնին ձեռքերը իրար շփեց ու արկղներին նայելով, աչքով արեց, իբր՝ «Մենք վաղուց էինք ձեզ սպասում...»:

Հետո մի անգամ էլ պտտեց արկղների շուրջը ու, բառ իր սովորով յան, բազմանշանակալից տրմբտրմբացրեց զլուխը...

— Հը՛, Վահրամ բռնի,— ժպտալով նրան մոտեցաւ Արամյանը:

— Լեոն ջան...ախր...— պահակը մատով ցույց տվեց արկղները,— տեսնո՞ւմ ես... Մալրիկիա կրղզուց է: Դա նշանակում է, որ...

— Նշանակում է, դրո՞նտ աղափնիները մենք ստացել ենք,— պահակի խոսքը վերջացրեց Արամյանը:

— Հա, ստացել ենք,— Վահրամ բռնու ծայրը խզվեց,— ստացել ենք... Բայց ինչպե՞ս: Ինչպե՞ս, սատկած:

— Դու այդ ինչե՞ր ես խոսում, Վահրամ բռնի:

— Ի՞նչ պիտի խոսեմ... Ասում եմ, որ աղափնիներն ուղարկել են ոչ թե կենդանի, այլ սառեցրած:

— Սառեցրած... Սատկած...— Հազիվ արտասանեց Լեոն Արամյանը և ձեռքը տարաւ դեպի հաղաստ գլուխը:— Իսկ... իսկ որտե՞ղ են այդ աղափնիները:

— Ա՛յ, հրեն...արկղների մեջ:

Լեոն Արամյանը մոտեցաւ արկղներին ու սկսեց կարդալ նրանց վրա ամրացրած բացատրագրերը: Հանկարծ նա կտրուկ շարժումով ուղղվեց, նայեց պահակին ու ծայն տվեց.

— Հապա, օգնիր ինձ, Վահրամ բռնի... Արկղները տանենք ստանձնասենյակ: Աղափնիները կենդանի են: Այո, այո, կենդանի են:

Վահրամ բռնին բռնեց արկղի մի ծայրից, յուրովի մտածելով՝ «Խեղճ Լեոն... Խելքը թռցրեց այս սատանայական աղափնիների համար: Լավա՞ծ բան է, որ ամիսներ շարունակ սառույցի մեջ ճանապարհորդող հավքը չսատկի»:

* * *

Առանձնասենյակի հանդիսավոր լուռության մեջ Լեոն Արամյանը վերցրեց մուրճը և ամբողջ ուժով հարվածեց արկղներից մեկին:

Փշրված սառցակտորների միջից երևաց դրո՞նտ աղափնու վայտացած մարմինը:

— Օհո՛...— գոչեց Վահրամ բռնին:

— Ահա՛...— հաղթական ծոր տվեց Արամյանը, — ահա՛ դրո՞նտ աղափնին:

Այդ զարմանալի թռչունը ուներ մոտ յոթանասուն սանտիմետր բարձրություն և կկշռեր բսանհինգ կիլոգրամից ոչ պակաս: Նրա սառած թևերը շատ փոքր էին, իսկ կտուցը՝ մեծ ու լայն:

Արամյանը սառած թռչունին ծածկեց գորգով և նրա վրա ուղղեց ռեֆլեկտորի ջերմացնող հառազայթները:

Պահակը լուռութեամբ հետևում էր նրա շարժումներին ու դառնութեամբ մտածում. «Ահա՛ թե ո՞նց են խելքը մարդիկ աշխարհից պակասում... Չէ, ձեռքից գնաց Լեոնը. տես, է, ուզում է սատկած հավքին կենդանութիւն տալ»:

Բույները անցան լուռության մեջ: Արամյանը մտասուզված մերթ նայում էր գորգով ծածկված աղափնուն, մերթ՝ ժամացույցին: Իսկ պահակը յուրաքանչյուր շարժումը որսալով, նորանոր եզրակացութիւնների էր հանգում: Հանկարծ նրան թվաց, թե սատկած դրո՞նտը շարժվեց, և ծերունին հարցական նայեց Արամյանին: Վերջինս նույնպիսի հայացքով նայում էր Վահրամ բռնուն:

— Շարժվե՞ց...— չկարողացաւ իրեն զսպել պահակը:

— Շարժվե՞ց,— եղավ պատասխանը:

Աղափնու վրա գցած գորգը սահեց՝ ու ընկավ: Վահրամ բռնին ափերով ծածկեց աչքերը: «Ես է՛լ եմ խելքս կորցնում, ինչ է: Է՞ս ինչ բան էր»— մտքում ինքն իրեն հարցրեց նա և միանգամից սթափվեց Արամյանի բարձր ծայնից:

— Վահրամ բռնի... կենդանացա՛վ...



Պահակը՝ մատների արանքով նայեց սատկած աղափնուն:

Բայց... դրո՛նտ աղափնին կանգնել էր սենյակի կենտրոնում և իր մեծ կտուցով հարդարում էր փետուրները:

— Երա՞ջ է... — թույլ ձայնով հարցրեց պահակը:

Պատասխանը եղավ աղափնու մընչյունը:

Երբ Մասկարենյան կղզիներից ստացված աղափնիները կենդանացել ու արդեն գտնվում էին վանդակներում, և երբ արդեն մութն էլ ընկել էր, Վահրամ քեռին զգուշ բայլերով մոտեցավ Արամյանի աշխատասենյակին ու դուռը կամաց հրեց:

— Լեո՞ն...

— Դո՞ւ ես, Վահրամ քեռի... — Արամյանը վայր դրեց զրիչն ու նայեց պահակին:

— Լեոն ջան... եկել եմ ասելու, որ...

— Աղափնիները ինչպե՞ս կենդանացան... Դա շատ պարզ է, Վահրամ քեռի: Դու հետևե՛լ ես, թե մեր ալազանում գալածուկը ինչպես է ձմեռն անցկացնում:

— Հա՛... ցրտերն ընկնելուն պես բուն է մտնում: Բայց, Լեոն ջան, ես ուրիշ բան եմ ուզում ասել...

— Ոչ թե բուն է մտնում, — պահակի վերջին խոսքերը կարծես չսելով, շարունակեց Արամյանը, — այլ թմրում է: Բայց սառույցի մեջ ամբողջ ձմեռն անցկացնելուց հետո էլ կենդանանում է, որովհետև նրա արյունը պարունակում է այնպիսի նյութեր, որոնք նույնիսկ մեկ աստիճան սառնամանիքին էլ չեն սառչում:

— Ի՞նչ է, դրո՛նտ աղափնի՞ն էլ այդպիսի արյուն ունի, — չհամբերեց պահակը:

— Ո՛ր... — ժպտաց Արամյանը: — Նրա արյունը սովորական է և ցրտից անմիջապես սառչում է, առաջացնելով ասեղանման բյուրեղներ, որոնք ծակոտում են երակները: Դա նշանակում է, որ աղափնին արդեն սատկել է:

— Բա ինչու՞ չսատկեցին:

— Չսատկեցին, որովհետև աղափնիների արյան մեջ ներարկված էր այնպիսի նյութ, որ սառնամանիքի ժամանակ բյուրեղացում չի առաջացնում:



Նկ. Ս. ՍՏԵՓԱՆՅԱՆԻ

Այդ վիճակում կյանքի պրոցեսները չափազանց դանդաղում են: Ամիսներ շարունակ կարելի է կենդանիներին պահել սառեցրած վիճակում և ցանկացած ժամանակ նրանց ջերմացնել ու կենդանացնել:

— Էդ հո լավ բան է... — ոգևորվեց պահակը և ծեռքերն իրար շփեց:

— Իհարկե, իհարկե, Վահրամ քեռի: — Պատասխանեց Արամյանը և մի մաքուր թուղթ վերցնելով, շարունակեց ընդհատված զրույցունը:

Պահակը մի առ ժամանակ լուռ նստեց և աղմուկով հազաց:

— Է՛լ ինչ կա, Վահրամ քեռի, — հարցրեց Արամյանը:

— Լեոն ջան, եկել եմ ասելու, որ արդեն ուշ է...

Կենդանաբանը նայեց մութ լուսամուտներին, առանց շտապելու ոտքի կանգնեց, ափսոսանքով հայացք նետեց զրքերին ու գրասեղանին և ծածկելով սրճագույն գլխարկը, դուրս եկավ:

Երբ Վահրամ քեռին մարեց նրա առանձնասենյակի լույսերը, կեսգիշերը վաղուց էր անցել:



ԱԳԱՅԻ ԲԱԺԻՆԸ

(Հայկական ժողովրդական հեքիաթ)

ԳՐԻԳՈՐ ԵՂԻԿՅԱՆ

Մի աղքատ մարդ քլունգն ուսին,
Առավոտյան մութ ու լուսին,
Անտառ գնաց, որ կոնդ հանի,
Բերի ձմռան պաշար անի:
Հենց առաջին կոնդը հանեց,
Էս աղքատի բախտը բանեց.
Կոնդի տակից, սուտ էր, թե ճիշտ,
(Դե հեքիաթն էլ էսպես է միշտ),
Ոսկի հանեց, ոսկի՝ բուռ-բուռ,
Դիզեց, դարձավ մի մեծ բլուր:
— Ա՛յ քեզ պատիժ, ես ի՞նչ անեմ,
Էսքան ոսկին ո՞նց տուն տանեմ:—
Միտք արեց նա, նայեց ճամփին,
Որ մի անցորդ թե հանդիպի,
Ջեն տա, ասի՝
Գա միասին
Ոսկին առնեն
Ու տուն տանեն:
Բախտի բան էր, թե սասմանի,
(Դե մարդ ինչպե՞ս զլուխ հանի),
Տեսավ յոթը անբեռ ուղտով
Մի տերտեր է գալիս ճամփով:
«Էս լավ եղավ,—աղքատն ասավ,—
Աստծու մարդն է, բախտիս հասավ,
Գաղտնապահ են սրանք, բարի,
Բեռս ապահով տուն կտանի»:
— Բարո՛վ տեր հայր, մի բան ասեմ:
— Ի՞նչ կա, օրհնած, ասա լսեմ:
— Բա չես ասի, պապիս հերը
Մեր պապական ոսկիները
Էս անտառն էր բերել հորել,
Ես գտել եմ, հանել նորեն
Ու յոթ օր է ճամփա պահում,



Ազնիվ մարդու չեմ պատահում,
Որ վստահեմ՝ քոմակ անի,
Ոսկիները մեր տուն տանի.
— Տո՛, հեր օրհնած, դե շուտ ասա,
Բախտդ բերեց՝ ես քեզ հասա...
Ու հենց տեղում պայման արին՝
Յոթը ոսկի բեռնատարին:
Յոթ ուղտաբեռ գանձով ծանր,
Ճամփա ընկան մանր-մանր:
Բայց չհասած ճամփի կեսը,
Մեր տերտերին կերավ հերսը:
— Օրհնած կենաս, վարձս քիչ է,
Ախար յոթը ոսկին ի՞նչ է,
Գոնե մի բեռը ինձ տայիր:
— Մի բեռը քեզ, քշիր, տեր-հայր,
Քշիր գնանք,
Որ չուշանանք:
Բայց քիչ անցած, մեր տերտերը
Նորից կիտեց իր նոթերը:
— Օրհնած կենաս, վարձս քիչ է,
Յոթ բեռի մեջ, մի բեռն ի՞նչ է,
Գոնե երկուսը ինձ տայիր...
— Երկուսը քեզ, քշիր, տեր-հայր,
Քշիր գնանք,
Որ չուշանանք:
Իսկ տերտերը մի քիչ գնում,
Դժգոհում է, նորից տրտմում...
— Օրհնած կենաս, էսպես չեղավ,
Իմ բաժինը շատ քիչ եղավ...
— Հինգ բեռը քեզ, քշիր, տերտեր
Քո ռաստ եկած ժամն անիծվեր,
Քշիր գնանք,
Որ չուշանանք:
Բայց էն տերտեր անամոթը,

(Ա՛յ, կոտորվի նրա ոտը),
 Մի քիչ հետո խիստ տրտնջում,
 Էլի բաժին է պահանջում.
 — Օրհնած կենաս, փայս քիչ է,
 Տերտեր մարդուս էսքանն ի՞նչ է...
 — Վա՛յ, ցավս քեզ, յոթ բեռն էլ քեզ.
 Եվ աստծու կրակն էլ քեզ,
 Զշիր գնա,
 Բկիդ մնա:
 Պաղ՝ աղբյուրի երբ որ հասան,
 Երկուսով էլ դադար առան:
 Տերը ծնկեց, աղոթք արավ,
 Իսկ աղքատը շատ էր ծարավ:
 Ոսկե մի թաս հանեց ծոցից,
 Որ պահել էր գտած գանձից
 Եվ էդ թասով նա ջուր առավ.
 Որ գովացնի սիրտը ծարավ:



Նկ. Տ. ԹՈՐՍԱԶՅԱՆԻ

Տերտերն հենց որ թասը տեսավ,
 Աչքը չոեց, վրա հասավ.
 — Օրհնած, ի՞նձ տուր՝ ես էլ խմեմ.
 Սիրտս էրվում է, ծարավս առնեմ:
 Խմեց պրծավ,
 Հետո դարձավ.
 — Էս թասն ո՞ւր ես քեզ մոտ պահել,
 Տերտեր մարդո՞ւն է սա վայել:
 Բայց աղքատին՝ Էստեղ արդեն,
 Ոնց որ առանց դանակ մորթեն.
 Խիստ բարկացավ,
 Կրակ դարձավ.
 Ջեղքը ուժգին գետին գարկեց
 Ու մի բուռ տաք ավազ նանկեց
 Եվ ավազը թափով շփեց
 Տեր-ագահի աչքերի մեջ.
 — Ա՛ն, աչքածակ, դե կշտացի՛ր,
 Այսուհետև չափդ իմացիր:
 Ազան տերը, նույն վայրկյանին
 Կուրացավ ու նստեց նամփին:
 Աղքատ մարդը ոսկին առավ,
 Առոք-փառոք իր տուն տարավ:



Ե. ԽԱԶԱՏՈՅԱՆ

Նկ. Կ. ՀԱՅԱԳՈՐԾՅԱՆԻ

Կիրակի օր էր: Պեկինի «Բարեկամություն» կոչվող հյուրանոցի ակումբում իրարանցում էր տիրում:

— Դե, քեզ տեսնեմ, նիկոլայ, մեքենայի զալուն վայրէջաններ են մնացել, աշխատիր ամօթով չմնալ,—սրտապնդում էր Հայկը բալանչա՝ խաղացող բնկերոջը:

Հենց այդ պահին լուսամուտի մոտ կանգնած փոքրիկ Վոլոդյան զիլ ծայնով ծղրտաց.

— Մեքենա՛ն, մեքենա՛ն,—ու խոսքի կեսին զիտակցելով, որ ներկա եղողներին բոլորը չեն կարող հասկանալ իրեն, կոտորաւոված չինարենով ավելացրեց,—չիցը, չիցը, ցորա Բեխե՛յ՝,—և բռնելով մի փոքրիկ աղջկա ձեռքից, արագ դուրս թռավ:

Մի քանի րոպե անց մենք արդեն ավտոբուսով սլանում էինք դեպի քաղաքային զբոսայգին: Մեզ հայտնի էր, որ մայիսի 5-ը չին ժողովրդի ազգային տոնն է, և խնդրեցինք մեզ ուղեկցող թարգմանիչ Զի Մի-լանին պատմել այդ տոնի մասին:

— Ոչ, բարեկամներ,—մեղմ ժպիտով մերժեց մեզ Զի Մի-լանը,—ես խոստացել եմ այդ հանույքը թողնել իմ պապին: Նա շատ է սիրում այս տոնը և, երբ իմացավ, որ դուք էլ եք մասնակցելու, ուրախությամբ որոշեց զալ ու պատմել այդ մասին:

Ավտոբուսը տեղ հասավ: Փողոցում ասեղ զցելու տեղ չկար: Մարդիկ զալիս էին շարքերով, մեծ ու փոքր խմբերով, փողային նվագախմբերով, ազգային երաժշտական գործիքներով: Երգ, ծիծաղ, սրախոսություն խառնվել էին իրար: Եվ այս անվերջ շքերթը զարնանային հորդ գետի նման հոսում էր դեպի քաղաքային զբոսայգին:

Զի Մի-լանի սլապը՝ Զի Ծեն-խուան ժպտադեմ մոտեցավ մեզ և բարեկց: Մենք խմբի ղեկավարությունը հանձնեցինք ծերունուն: Նա քայլերն ուղղեց դեպի փոքր լինը:

— Ըստ պատկենական ավանդույթյան, այսօր պետք է նավակով զբոսնել,—բացատրում էր ծերունին:

¹ Բալանչա—չինական խաղ, որոշ նմանություն ունի բլիթադին:

² Մեքենան, մեքենան, գնանք Բեխեյ (զբոսայգու անուն)



Տեղ հասնելով, մի մեծ նավակ վարձեցինք:

Պատանիներն ու աղջիկները, հերթափոխելով միմյանց, թիավարում էին նավակը, իսկ ծերունին մի լուրջ հայացք գցելով դեպի հեռուն, ժողովեց մտքերը և սկսեց.

— Երկու հազար տարի առաջ Չինաստանը մանր իշխանություններից ու թագավորություններից կազմված մի երկիր էր. Չին մեծ բանաստեղծ Չու Յուլ-յուանի հայրենիքը, որ գտնվում էր Միլո գետի ափին, տնքում էր Չու թագավորության ճիրաններում: Բազմաչարչար ժողովրդի միակ մխիթարողն ու ուրախացնողը Յուլ Յուանն էր: Նրա համեստ փանդայի՝ դուռը միշտ բաց էր կարիքավորների առաջ, նրա քաղցրահնչյուն խուցին² միշտ պատրաստ էր հայրենակիցների վիշտն ու խինդը նրգելու համար:

Ժողովուրդը աչքի լույսի պես սիրում ու փայփայում էր իր երգչին: Բանաստեղծի համբավը հասնում է նաև թագավորին, որը արևելքի տիրակալներին հատուկ դաժանության հետ մեկտեղ, զուրկ էր նաև փառամոլութունից: Շատ չանցած, թագավորի կատարածունքը ներս են խուժում բանաստեղծի խրճիթը և բռնի ուժով տանում են նրան թագավորի մոտ: Շողոքորթող առաջաբանից հետո թագավորը բանաստեղծին առաջարկում է դառնալ իր պալատական երգիչը, խոստանալով նրան այն ամենը, ինչ վայել է պալատական բանաստեղծին: Լսում է թագավորին վրդովմունքից զուրկացած բանաստեղծը ու դառը ժպտում: Ապա զարկում է խուցու լարերին ու երգում.

«Քո վեհաշուք պալատներում ոսակի խուցի՜ն չի հնչի,

Վշտից ծնված իմ երգերում արքան հանույ՜ք չի գտնի:

Երգիս ակունքը, բազավոր,
Չայնիս աղբյուրը, բազավոր,
Ժողովուրդն է աշխատավոր»:

Այստեղ ծերունին լռեց, աչքերը կկոցեց և ընկավ մտածմունքի մեջ: Ես էլ իմ հերթին փակեցի աչքերս և մտովին պատկերացրի հպարտ ու վեհ չին բանաստեղծին՝ համառ հայացքը սևեռած թագավորին, իսկ նրա կողքին՝ մի ուրիշ մարդու՝ քյամանչան ձեռքին: Ես ճանաչեցի նրան, դա իմ հեռավոր հայրենիքի բազմաչարչար բանաստեղծ Սայաթ-Նովան էր: Նա մոտեցավ ինձ և ականջիս շշնջաց՝ «Ռամիկ եմ, իշխան դառնալ չեմ ուզում»:

Ծերունու հուզմունքից դողացող ծայր սթափեցրեց ինձ մտքերից, և ես լարեցի ուշադրությունս:

... Մի օր էլ Չու թագավորը որոշեց հարձակվել հարևան Յին թագավորության վրա՝ նոր ավար, նոր փառք ձեռք բերելու համար: Առանց այդ էլ բազմատեսակ հարկերի տակ տանջվող ու տառապող ժողովրդի գլխին ծանրացավ նաև ռազմական հարկը: Հայտարարվեց զորահավաք: Մարդիկ գնում էին կոտորվելու: Իսկ ազնվականները, օգտվելով առիթից, հարձակվում էին անպաշտպանների վրա: Վշտից ու սարսափից հուսահատություն հասած մարդիկ խմբերով գալիս էին իրենց հույս ու ապավին Յուլի մոտ՝ փրկության ելք որոնելու: Լսում էր նրանց սրտակեղեր



զանգատները ծեր բանաստեղծը, և նրա դեմքը օրըստօրե մռայլվում էր, դառնում մտախոհ: Փորիկ խուցին նրա մատների տակ չէր դադարում սրտամորմոր հնչյուններ արձակելուց, իսկ մեղմ ծայր, շոյելով ունկնդիրների լսելիքը, հասնում էր նրանց հոգու խորքը և բուռն արծազանք գտնում նրանց սրտերում:

«Իմ հայրենիք, տանջված, ալիք,
Արտերդ արյան լներ դարձան,
Իմ հարազատ ոսնչալար ախպեր,
Սիրտդ էլ դարձավ մեծ ծով արյան»:

...Երգում էր բանաստեղծը, իսկ նրա լարված ուղեղը անընդհատ ելք էր որոնում:

Մայիսյան մի գեղեցիկ առավոտ, երբ արևն իր

¹ Չինական խրճիթ.

² Հին երաժեշտական գործիք:

ամոթխած հայացքով բարի լույս էր ավետում աշխարհին, Յյույ Յուանը, որպես մարմնացած մի ըողոր, կանգնեց թագավորի առաջ: Երկար ժամանակ նրա մորմորող վիշտը այժմ մաղծի վերածվելով, հեղեղի նման թափվում էր թագավորի գրեխին, որը ապշել էր բանաստեղծի անսպասելի հանդգնությունից: Իսկ ըմբոստացած բանաստեղծը ավելի ու ավելի բորբոքվելով, շարունակում էր ցասման իր երգը.

«Ձու աշխարհի տիրակալը երկնից ընկած պատիժ է,
 Եղբայրասպան պատերազմների բորբոքող մի
 դանին է»:

... Եվ ցասումնալից բանաստեղծը, որպես ըողոր, թագավորական պալատի աշտարակից իրեն նետում է արագահոս Միլո գետը: Գետի հախտուն ալիքները կլանելով նրա մարմինը, տանում են դեպի անհայտ հեռուները:

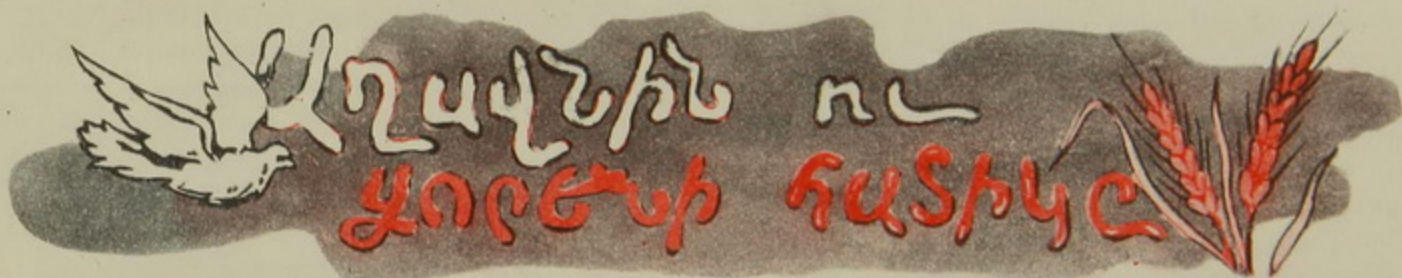
Այստեղ ծերունին լռեց: Մի հարցական հայացք գցեց մեզ վրա և, համոզվելով, որ իր պատմածը մեծ տպավորություն է գործել ունկնդիրների վրա, շարունակեց.

— Այդ դեպքից հետո երկու հազար տարի է



կերպում է ուրախ տոնախմբություններ, թխավարման, լողի մրցումներ, հրավիրում է ձեզ նման թանկագին հյուրերի, իսկ թխած չժուճիցին էլ ջուրը նետելու փոխարեն ինքն է անուշ անում:

1 Չժուճի—չինական բլիթ:



ՆՈՒՐԱԴԻՆ ՅՈՒՍՈՒՓՈՎ

(Հերիաթ)

Նկ. 4. ՀԱՅԱԳՈՐԾՅԱՆԻ

(Դադստանցի երիտասարդ բանաստեղծ)

1

Ցորենի հատիկ տեսավ աղավնին,
 Ասաց աղավնին փոքրիկ ցորենին.
 «Երեք թռչնակ՝ սոված վաղուց,
 Երեք ձագուկ դեղնակտուց
 Ինձ են մնում
 Դատարկ բնում,
 Որ քեզ գտնեմ
 Ու տուն տանեմ:
 Այնքան եմ ես ծովեր անցել,
 Որ մարմինս է կապույտ դարձել,
 Այնքան անցել երկրե-երկիր,
 Որ ճանկերս են դարձել կարմիր,
 Այնքան թռել երկնքով խոր,



Որ իմ վզին մինչև այսօր
 Վառ գույներով քանի՜, քանի՜
 Հետքն է մնում ծիածանի:
 Գտա ես քեզ, և դու արդեն
 Ձագերիս կե՛ր դարձիր, ցորեն»:
 Հատիկը դողաց,
 Ասաց վախեցած.
 «Ես քո երեք ձագի համար
 Ինչպե՞ս դառնամ երեք մաս, մա՛յր:
 Եթե միայն մեկն ինձ ուտի,
 Մյուս երկուսը մնան պիտի,
 Իսկ թե հիմա ինձ խնայես
 Եվ այս խոնավ հողում պահես,
 Ես ծիլ կտամ, ու շատ չանցած

Կլշտանա տունդ քաղցած:
Մայրը չէր ուզում կռվեն ձագերը,
Չէր ուզում կորցնել և գտած կերը:
Բայց թմբի վրա
Մի փոս փորեց նա,
Հատիկը գցեց
Ու հողով ծածկեց:

2

Դեռ չէր բարձրացել արևը սարից,
Երբ թմբին իջավ աղավնին նորից:
Տեսավ... Ի՞նչ տեսնի.
Հատիկի տեղում
Ծիլը է ցորենի
Քամուց դողդողում:
«Չորանում եմ ես: Ո՞վ ջուր կբերի...
Թո՛ր, աղավնի, պատմիր ամպեթին:
Անձրևից վարար
Թող ծարավս անցնի,
Չագերիդ համար
Կերն առատ լինի»:
Աղավնին արագ
Երկինք պացավ,
Աղավնին ճերմակ
Ամպերին հասավ:
Ամպերին հասավ հոգնած աղավնին,
Չարմացած ամպերն այսպես ասացին.
«Ներքևում թողած հողը բերքառատ,
Օղբ բուրավետ, բույնդ հարազատ՝
Ինչու՞ ես եկել հոգնած ու սառած.
Այստեղ չի ապրում ոչ մի արարած:
Դնա՛, կատչես,
Քաղցից կկորչես»:
Խեղճ մայր աղավնի. ինչպե՞ս է մրսում,
Աղավնու լեզվով նրանց աղերսում.
«Երեք թռչնակ՝ սոված վաղուց,
Երեք ձագուկ դեղնակտուց
Սպասում են տանը հույսով:
Անձրև՝ տվեք, որ հողում զով
Ծիլը աճի,
Չուր չկորչի»:
Այս որ լսեցին,
Ամպերն ասացին.
«Սիրով կօգնենք աշխատողին,
Անձրև կտանք մենք մայր հողին»:
Տեղաց կենարար
Անձրևը վարար,
Եվ ծիլը ծարավ
Խմեց, ուժ առավ:

3

Դեռ չէր բարձրացել արևը սարից,
Երբ թմբին իջավ աղավնին նորից:
Տեսավ... Ի՞նչ տեսնի.

Ծիլը ցորենի
Տվել է ցողուն
Ու ո՞նց է դողում.
«Ատե՛լ եմ ցրտից ես բոլորովին,
Թո՛ր, աղավնի, պատմիր արևին:
Շողերով իր վառ
Թող ինձ տաքացնի,
Չագերիդ համար
Կերն առատ լինի»:
Աղավնին լսեց ու տվեց թևին,
Երկինք պացավ, հասավ արևին:
Արևը ներկեց նրան իր ոսկով,
Արևը նրան ասաց զարմանքով.
«Ներքևում թողած հողը բերքառատ,
Օղբ բուրավետ, բույնդ հարազատ՝
Ինչու՞ ես եկել հոգնած ու սառած.
Այստեղ չի ապրում ոչ մի արարած:
Դնա՛, կվառվես,
Քաղցից կմեռնես»:
Խեղճ մայր աղավնի. տանջվում է տոթից,
Բայց չի հեռանում արևի մոտից.
«Երեք թռչնակ՝ սոված վաղուց,
Երեք ձագուկ դեղնակտուց
Սպասում են տանը հույսով:
Տո՛ր ջերմություն, որ հողում զով
Ցորենն աճի,
Չուր չկորչի»:
Արևը խղճաց,
Աղավնուն ասաց.
«Սիրով կօգնեմ աշխատողին,
Ես ջերմություն կտամ հողին»:
Երկնքի սրտից
Արևն է շողում,
Տողունը ցրտից
Եվ չի դողդողում:

4

Դեռ չէր բարձրացել արևը սարից,
Երբ թմբին իջավ աղավնին նորից:
Տողունի տեղում
Ոսկե բեղերով
Հասկն էր ծիծաղում
Մեղմ օրորվելով.
«Աղավնի, դե տա՛ր հասկը ցորենի,
Չագերիդ կերը թող առատ լինի»:
Աղավնին թռավ,
Հասկը բույն տարավ,
Չագերը կերան
Երգով խնդաճայն.
«Փառք տանք ամպերին,
Որ անձրև բերին,
Արևին, հողին,
Մեզ կյանք տվողին»:

Թարգմ. Պ. Միքայելյան



Բաժինք վարում է պրոֆեսոր Գիսունյանը

«Սիրելի պրոֆեսոր, ես շատ եմ սիրում տնային ծաղիկներ անեցնել, բայց չգիտեմ, թե ինչ պետք է անել, որ նրանք երկար ապրեն: Խնդրում եմ պատասխանել»:

ԱՆԱՀԻՏ ՍԱՐԳՍՅԱՆ

Երևանի Զայկովսկու անվան
երաժշտական դպրոցի 5-րդ
դասարանի աշակերտուհի»:

Անահիտի նամակը ես հանձնեցի կենսաբանական գիտությունների թեկնածու Լ. Փալանջյանին: Ահա նրա պատասխանը.

«Սիրելի Անահիտ, տնային բույսերի երկարակեցությունը շատ բանով կախված է նիշի և ժամանակի ջրելուց: Հանախակի ջրելուց (հատկապես ձմռանը) բույսի արմատները կարող են փտել, իսկ ուշ-ուշ ջրելուց՝ չորանալ: Թե երբ պետք է ջրել, դա կախված է տարվա եղանակից, օդի ջերմաստիճանից ու խոնավությունից, ծաղկամանի մեծությունից և, վերջապես, բույսից: Մաղկամանի հողը երբեք չոր չպետք է լինի: Ամառը կարելի է ջրել ամեն օր, իսկ ձմռանը՝ երկու օրը մեկ անգամ:

Ջրել պետք է սենյակի 20—25° ջրով, բանի որ սառը ջուրը ավելի ուշ է թափանցում արմատները: Ամռանը պետք է ջրել երեկոյան, իսկ ձմռանը՝ առավոտյան ժամերին: Արև ժամանակ բույսերը չի կարելի ջրել:

Կարևոր է նաև բույսի տեղավորումը, որը կատարվում է վաղ գարնանը: Մաղկամանից պետք է հանել հողագունդը՝ բույսի հետ, և դիտել: Եթե այն պատած է արմատների խիտ ցանցով, ուրեմն անհրաժեշտ է տեղավորել ավելի մեծ ծաղկամանում: Փայտի ծայրով պետք է հեռացնել հողագնդի մի մասը, բանդել ճանր արմատների կծիկը և անջատել մեռած արմատների մազանման ցանցը:

Նոր ծաղկամանում բույսը պետք է տեղավորել այնպես, որ նրա արմատավիզը ծաղկամանի եզրից 1—1,5 սմ ցածր լինի: Հողը լցնելիս ծաղկամանը մի քանի անգամ կամաց խփիր սեղանին, որպեսզի արմատները լավ ընդգրկվեն հողով: Ապա ջրիր և բույսը մի քանի օր պահիր ստվերի մեջ:

Սիրելի Անահիտ, հետևիր, որ ծաղիկները չվարակվեն միջատներով: Վնասակար միջատներ նկատելու դեպքում բույսը պետք է փոշոտել «ԳԴՏ»-ով: Կարելի է նաև վերցնել մի բաժակ ջուր, նրա մեջ եռացնել թելի մեկ գդալ մախորկա և այդ լուծույթով սրսկել բույսը: Հաջորդ օրը բույսը պետք է լվանալ մաքուր ջրով:

Այս խորհուրդներին հետևելու դեպքում, բոլոր ծաղիկները կանեն փարթամորեն և կապրեն երկար:

ԱՐՇԱՎԻ ԺԱՄԱՆԱԿ

Սիրելի երեխաներ, բանի որ ձեզնից շատերը այժմ գտնվում են նամբարներում, ես ձեզ մի քանի խորհուրդ եմ ուզում տալ:

Դուք, հավանաբար արշավներ կկազմակերպեք, և որպեսզի դրանք հաջող անցնեն, լավ կլինի, որ հետևեք իմ խորհուրդներին:

Արշավի ժամանակ մարդու տաքացած օրգանիզմը սառչում է քրտինք արտադրելով: Օրգանիզմում եղած խոնավությունը քրտինքի վերածվելիս սիրտը շատ լարված է աշխատում: Դրա հետ մեկտեղ, օրգանիզմը պահանջում է լրացնել կորցրած խոնավության պակասը, և մարդ սաստիկ ծարավ է զգում: Մարավի հագեցումը անմիջապես ստիպում է սրտին աշխատել լրացուցիչ բեռնվածությամբ: Այսպիսով արշավի ժամանակ ջուր խմելը հոգնեցնում է սիրտը:

Բայց եթե մարդ աղ է ընդունել, ապա այդ աղը պահպանում է օրգանիզմի խոնավությունը, ջրի պահանջ ավելի քիչ է զգացվում, և դրանով հեշտանում է սրտի աշխատանքը:

Արշավի ժամանակ քրով շնչելը նույնպես օգնում է, որ մարդ ուշ ծարավի:

Հիշեք նաև, որ եթե ճանապարհին քրջվել եք, ապա անմիջապես պետք է չորացնել չորերը: Արշավի գնալիս նոր կոշիկներ մի ճագեք, և լավ կլինի, որ գուլպաները նոր լինեն՝ առանց կարկատանների, որպեսզի ոտքերը չհարվեն:

Երբ արշավից հոգնած կվերադառնաք, ճախ մի փոքր հանգստացեք, ապա լվացվեք և նոր միայն պառկեք քնելու. առավոտյան դուր կարթնանաք առույգ ու կայտառ:





ԹԱՆԿԱԳԻՆ ՆՎԵՐ

Հաճելի է նվեր ստանալը: Հաճելի է նաև նվեր տալը: Բայց կարևոր է իմանալ, թե ինչ նվիրել և ինչպես:

Գազիկը հրավիրված էր իր ընկերուհու ծննդյան տոնին: Նա գրապահարանից վերցրեց Թումանյանի հեքիաթների ժողովածուն և դիմեց հորը.

— Հայրիկ, այս գիրքն ուզում եմ նվիրել Անահիտին: Կարելի՞ է:

— Գիրքը քոնն է, եթե ուզում ես, նվիրիր:

— Ճիշտ է, մի քիչ ափսոսում եմ, բայց Անահիտը լավ աղջիկ է և այնքան է սիրում Թումանյանին:

— Դե, ուրեմն՝ տուր:

Յուրաքանչյուր նվեր իր պատմությունն ունի, և պետք է աշխատել, որ այդ պատմությունը գաղտնի մնա: Թե չէ, ինչի՞ նման կլինի, որ տղան մարտի 8-ի առթիվ իր մայրիկին ծաղկեփունջ նվիրելիս ասի.

— Վերցրու՛, մայրիկ: Ամբողջ քաղաքը ման եմ եկել այս անիծյալ ծաղիկների համար: Հազիվ եմ գտել: Այնքան էլ թանկ են՝ տասը ռուբլի վաթսուն կոպեկ:

Պատահում է նաև, որ նվերը տալու պատմությունը կապվում է տհաճ ու անցանկալի երևույթների հետ:

Իրենց ուսուցչուհու ծննդյան օրվա առթիվ վեցերորդ դասարանցիները նվեր էին պատրաստում: Դասարանի ավագ Համիկը ցուցակ էր կազմել և երե-

խաներից դրամ էր հավաքում: Գոհարը հինգ ռուբլի էր բերել, Գուրգենը՝ տասը, իսկ Հակոբը՝ մի ամբողջ հիսունանոց:

Այդ ժամանակ Մարիամը քաշվել էր դասարանի մի անկյունն ու գլուխը կախ՝ ձայն չէր հանում:

— Իսկ դու, Մարիամ, ինչո՞ւ փող չես տալիս, — բարկացած նրան դիմեց Համիկը: — Մոռացել ես, հա՞: Սիրելի ուսուցչուհու ծննդյան օրն է, իսկ դու...

— Ես չեմ մոռացել, այլ փող չունեմ, — արցունքների միջից հազիվ արտասանեց Մարիամը. — իսկ ընկեր Վարդերեսյանին ես գուցե ձեզնից էլ շատ եմ սիրում, — և նա դուրս վազեց դասարանից:

Հաջորդ օրը ուսուցչուհու սեղանին դրված էր արևի ճառագայթների տակ փայլվող ձենապակե մի գեղեցիկ սափոր: Երբ ընկեր Վարդերեսյանը մտնելով դասարան, տեսավ սափորը, նրա սիրտը մի պահ լցվեց ջերմությամբ: Հաճելի էր, որ աշակերտները հիշեցին իր ծննդյան օրը: Բայց դիտելով թանկարժեք իբր, նրա դեմքը սկսեց մռայլվել: Նա պատկերացրեց այդ նվերի պատմությունը, իհարկե, երեխաները փող են հավաքել, և բոլոր ծնողները չէ, որ կարողացել են փող տալ: Այդ միջոցին ուսուցչուհու հայացքն ընկավ հետևի նստարանին կուշ եկած Մարիամի վրա: Նա հիշեց, որ Մարիամը երեք փոքր եղբայր ունի, իսկ աշխատողը միայն մայրն է:

Եվ ուսուցչուհու տրամադրությունն ընկավ:

Ջեր դպրոցներում էլ, երեխաներ, երևի այսպիսի դեպքեր պատահում են: Իհարկե, ուսուցչուհուն կարելի է նվեր տալ: Բայց ինչու՞ դրամով գնել, չէ՞ որ դուք ինքներդ դրամ չեք վաստակում, և դուրս է գալիս, որ նվիրում եք ոչ թե դուք, այլ ձեր ծնողները:

Նվերը պարտադիր չէ խանութում գնել: Ինքներդ կարող եք որևէ բան պատրաստել ու նվիրել՝ ասեղնագործած անձեռոցիկ կամ թաշկինակ, տուփ, նկար և այլն: Կարող է այդ նվերներն այնքան էլ գեղեցիկ չլինեն, բայց զլխավորն այն է, որ դուք սիրով եք աշխատել դրանց պատրաստման վրա: Նվերը հենց դրանով է թանկ:

12 ՓԱՅՏԻԿ

1. Ընկերոջը կարելի է նվիրել սեփական իրերից մի որևէ բան՝ գիրք, ներկեր, ալբոմ: Ձպեռք է ափսոսալ, երբ նվեր ես տալիս:

2. Մի՛ աշխատիր, որ նվերը շատ թանկ լինի: Նվերի արժեքը դրանում չէ:

3. Քեզ նվիրած իրը ուրիշին մի՛ նվիրիր, դրանով դու կվիրավորես նվիրողին:

4. Երբ նվեր ես ստանում, մի կողմ մի՛ դիր: Անմիջապես բաց արա, նայիր: Եթե նվերը քեզ առանձնապես դուր չի գալիս, այդ բանը մի՛ ցույց տա, դրանով դու կվիրավորես հյուրիդ:

5. Որևէ մեկին նվեր պատրաստելիս աշխատիր իմանալ, թե նա ինչ է սիրում: Նվերիդ մասին ոչ ոք նախօրոք չպեռք է իմանա: Հաճելի է, երբ նվերը անսպասելի է լինում:

6. Եթե քեզ որևէ համեղ բան են նվիրել, հյուրասիրիր ներկաներին:

7. Նվեր տալուց հետո ընկերոջդ մի՛ հիշեցնի թե՛ «Սա ես եմ քեզ նվիրել: Սա իմ գիրքն է»:

8. Երբեք մի՛ քննադատիր ուրիշների նվերները և մի՛ գովաբանիր քո տարած նվերը:

9. Եթե դու ծննդյան տոնի ես հրավիրված և նվիրելու ոչինչ չունես, գնա առանց նվերի: Գրանում ոչ մի վատ բան չկա: Իսկ եթե չգնաս, ընկերդ կկարծի, թե մոռացել ես, և կնեղանա:

Այս խաղի համար պետք է ընտրել այնպիսի վայր, որտեղ բաքներ վեյու տեղեր լինեն:

Սկզբում ընտրում են խաղավարին: Հետո վերցնում են մի բար և նրա վրա դնում տախտակ, որի ծայրին տեղավորված են 12 փայտիկներ (ինչպես նկարում է): Ապա խաղացողներից մեկը ոտքով հարվածում է տախտակի ծայրին, փայտիկները բոշում են (երե խաղավարը կարողանում է օդի մեջ բռնել փայտիկներից մեկը, ապա հարվածողն է դառնում խաղավար), իսկ խաղացողները շտապում են բաքնվել: Խաղավարը հավաքում է փայտիկները և դարձում տախտակի վրա: Ապա նա սկսում է փնտրել բաքնվածներին՝ աշխատելով շատ չնեղանալ:



Երբ խաղավարը նկատում է որևէ մեկին, վազում է տախտակի մոտ, ձեռքը կայցնում նրան և բարձրաձայն կանչում նկատվածի անունը, որը խաղից դուրս է գալիս: Խաղավարն այսպես շարունակում է, մինչև բոլորին գտնելը: Բայց երե այդ ժամանակ խաղացողներից մեկը կարողանա գաղտագողի մոտենալ տախտակին (մինչև խաղավարի վրա հասնելը) և հարվածով ցրել փայտիկները, ապա բոլորը կրկին բաքնվում են, իսկ խաղավարը նորից հավաքում է փայտիկները և սկսում որոնել խաղացողներին:

Խաղն ավարտվում է այն ժամանակ, երբ խաղավարը կարողանում է բոլորին գտնել: Նոր խաղավար է դառնում նա, ով առաջինն է բռնվել:

ՀԱՄԱՐՆԵՐԻ ՓՈԽՈՒՄ

Խաղացողները շրջան են կազմում ուս-ուսի տված և ըստ կարգի հաշվում: Յուրաքանչյուրը հիշում է իր համարը: Շրջանի կենտրոնում կանգնում է խաղավարը, որն առանց համարի է: Նա բարձրաձայն կանչում է ցանկացած երկու համար: Հայտարարված համարները պետք է արագ վազքով փոխանակեն իրենց տեղերը: Երե խաղավարը կարողանում է գրավել նրանցից մեկի ազատված և դեռևս չգրավված տեղը, ապա նոր խաղավար է դառնում նա, ով դուրս է մնում: Նրա համարը վերցնում է հին խաղավարը:

Խաղն ավելի աշխույժ դարձնելու համար կարելի է միանգամից կանչել երեք-չորս համար:



Ամեր Օրացույցը

ՆԱՐ-ԴՈՍ

Միքայելը ուսումնաձարավ պատանի էր: Բայց նրա ծնողները չգիտեին, թե ինչ է ուսումը: Ծխական դպրոցում նա առաջին գրագիտությունը սովորեց և էլ դրանից հետո չտեսավ հայոց դպրոցի երեսը:

Ռուսական երկդասյան դպրոց, Խոնիի գիմնազիա, Թիֆլիսի՝ արհեստագիտական դպրոց: Նա վերջին երկուսում շատ կարճ է մնացել՝ մեկ կամ երկու տարի: Դե ինչպե՞ս կարող էր հրապուրել նրան. այդ ամենը, երբ նրա ուշքն ու միտքը ուրիշ բա-



նով էր զբաղված: Նրան ճգում էր գրականությունը: Հենց սիրած գործին նվիրվելու ձգտումը նրան տանում է «Նոր դար» թերթը: 22 տարի շարունակ Միքայելը՝ ապագա հուշակված գրող Նար-Դոսը աշխատեց միտյն այդ թերթում, նա աշխատել է նաև «Մուրհանդակ» և այլ պարբերականներում: Նա ազատ ժամանակ համարյա թե չէր ունենում: Աշխատում էր առավոտից մինչև ուշ գիշեր: Ի՞նչ աներ: Չէ՛ որ նա ուզում էր գրել, ստեղծագործել: Նա շատ բան ուներ ասելու, և հենց դա էր պատճառը, որ ստեղծագործելու ժամանակ էր զբոսնում գիշերը:

Նար-Դոսը վաղ է սկսել գրել. առաջին տպագրված ստեղծագործությունը «Ճշմարիտ բարեկամը» գործն էր (1886 թ.): Բայց նրան մեծ հռչակ բերեցին «Աննա Մարոյան», «Սպանված աղավին», «Պայքար», «Մահը» վիպակներն ու վեպերը. «Մեր թաղը» պատմվածաշարը և մյուս գործերը:

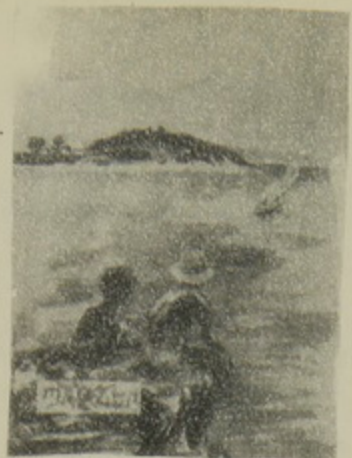
Նար-Դոսը Շիրվանզադեի հետ միասին քննադատական ռեալիզմի խոշոր ներկայացուցիչն է հայ նոր գրականության մեջ: Նա իր ստեղծագործությունների նյութը վերցնում էր՝ իրական կյանքից, նկարագրում էր բուրժուական միջավայրում ապրող մանր մարդկանց, նրանց հույզերն ու ապրումները: Նար-Դոսը սիրում էր պատկերել իր հերոսների խորը հոգեբանությունը: Նրա հերոսները հասարակ մարդիկ են. ո՞վ չի հիշում զինագործ Ասատուրին, որը հայտնի է «Հոպոպ» մականունով, նախշքար Դավթին, հյուան Սաքուլին, դրոգապան Յագոբին, նրա մորը՝ զիծ Հոռոմսիմին, խեղճ ու կրակ պառավ Մարանին, նրա գող ու ավազակ որդուն՝ Արտեմին կամ գրբաց Գրիգորին ու նրա թշվառ զոհին՝ Մարթային:

Նար-Դոսը նկարագրել է անցյալի հայ կնոջ վիճակը, ինչպես նաև հայ մտավորականների կյանքը: Նա ցույց է տվել, թե որքան անապահով էին հայ ուսուցիչները, գրողները, խմբագիրներն անցյալում, որոնք ապրում էին թշվառության ճիրաններում:

Նար-Դոսը տեսավ հայ մտավորականի, գրողի ազատագրումը կապիտալիստական անարգ իրականությունից: Նա շրջապատվեց հոգատարությամբ ու հարգանքով, տոնվեց նրա գրական գործունեության 45-ամյակը:

Նար-Դոսը մեռավ Թիֆլիսում, 1933 թվականին:

Քանի անցնում են ժամանակները, այնքան շատ ու նոր ընթերցողներ է գտնում վիպասանը, այնքան սիրելի է դառնում նրա ստեղծագործությունը:



ՐՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹՅՈՒՆ

1. Ամռան կանչը—
Գ. ԶԱԼԻԿՅԱՆ . . .
2. Լըսեսը—
ԱՐՏ. ԲԱԼԱՆԹԱՐՅԱՆ . . . 1
3. Ի՞նչ դառնալ—Հ. ՇԻՐԱԶ . . . 5
4. Հայրենիքս—
Վ. ԱՌԱՔԵԼՅԱՆ . . . 5
5. Փորոքկածիցներ 6
6. Դրոճ ազավեց—
Կ. Ա. ՍԻՄՈՆՅԱՆ . . . 8
7. Ազանի բաժիրը—
Գ. ԵՂԻԿՅԱՆ . . . 12
8. Գաւերի խորից—
Ե. ԽԱՉԱՏՐՅԱՆ . . . 13
9. Ազավեց ու ցորենի հասիկը—Ն. ՅՈՒՍՈՒՓՈՎ . . . 15
10. Մեր ակումբը 17
11. Լինենք հաղափառի . . . 18
12. Խաղեր 19
13. Մեր օրացույցը 20
14. Ժամանց

Շապիկի առաջին էջը՝
ՅԼ. ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ

Խմբագիր՝ ՍԱՂ. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ

Խմբագրական կոլեգիա՝ ԱՍԱՐՅԱՆ Օ., ԲԱԲԱՆՅԱՆ Վ., ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ ԱԼ. (գեղարվեստական խմբագիր), ԵՍԱՅԱՆ Վ., ԽԱՆՋՅԱՆ ԳՐ., ԿԱՊՈՒՏԻՎՅԱՆ Ս., ՀՐԱՅՅԱՆ Խ., ՍԱՐՏԻՐՈՍՅԱՆ Պ. (պատասխանատու հարցուղար), ՍԱՀԻՆՅԱՆ Ա., ՍԱՖՅԱՆ Պ., ՍՏԵՓԱՆՅԱՆ Ս., ՕՇԱՆՅԱՆ Ա.:

„Пионер“ на армянском языке. Адрес редакции: Ереван, ул. Кармир Банаки, № 41. Հասցեն՝ Երևան, Կարմիր Բանակի փողոց, № 41, հեռախոսներ՝ 2—44—83, 2—59—06:

ՎՋ 05245. Պատվեր 687. Տպագրական 6000: Տպագրական 4,5 մամուլ: Ստորագրված է տպագրության 30/VI 1958 թ. ՀՍՍՌ Կուլտուրայի մինիստրության Պոլիգրաֆիկոմի նաո, Երևան, Տեղյան 91:

Դիցր 2 ո.

Այս համարի հետ
տրվում է ձրի
հավելված
հոկտեմբերիկների
համար



ՈՒՄ ԱԶԳԱՆՈՒՆՆ Է

Հարցերին ճիշտ պատասխանելու դեպքում դուք նշված վանդակներում (վերից վար) կկարդաք հայ մեծ գրողի ազգանունը:

1. Ո՞վ է «Զմեռվա իրիկուներ» բանաստեղծության հեղինակը, 2. Քուսմանյանի որ պատմվածքն է պիեսի վերածվել, 3. Ինչպես է «Խաղաղության աղավնին» բանաստեղծության հեղինակի ազգանունը, 4. Վ. Հյուգոյի որ մանուկ հերոսն է կովել բարիկաղների վրա, 5. Ո՞վ է նկարել «Պիոներում» տպագրված «Կիկոսի մանր» նկարը, 6. Ո՞վ է Փոքր Մենի մայրը, 7. Ինչպես է «Հող» վեպի հեղինակի ազգանունը, 8. Ո՞վ է գրել «Տոբե Անգելը», 9. Ինչպես է «Պեպոյի» հեղինակի ազգանունը, 10. Դանիական որ մեծ գրողի հեքիաթներն են դուք հանախ կարդում:

	Ա		Ա		Ա
	Ա		Ա		Ա
	Ա		Ա		Ա
	Ա		Ա		Ա
	Ա		Ա		Ա
	Ա		Ա		Ա
	Ա		Ա		Ա



ԿԱՏԱԿ-ԽՆԴԻՐՆԵՐ

1. Սենյակում 7 մոմ է վառվում: Երե երկուսը հանգցնեն, բացիսը կմնան:
2. Մեկ ու կես ձուկը արժե 1 ո. 50 կ.: Ի՞նչ արժե 13 ձուկը:
3. Կարող եք 5 հաա 1-ով գրել 100:
4. Քոչում էր սագերի էրամը: Մի սագը՝ առջևից, երկուսը՝ հետևից: Մեկը՝ հետևից, երկուսը՝ առջևից: Մեկը՝ երկուսի մեջտեղում: Եվ երեքը՝ մի շարքով: Քանի՞ սագ էր քոչում:

Ո՞Վ ՇԱՏ ԿԳՐԻ

Լրացրեք բաց թողած վանդակները այնպես, որ հորիզոնական շարքերում ստացվեն հասարակ գոյական անուններ: Ավարտելուց հետո փորձեք շարունակել նոր բառերի որոնումը: Ո՞վ շատ կգրի յոթ տառից բաղկացած հասարակ գոյականներ, որոնց մեջ լինի երեք «ա» տառ, ինչպես ցույց է տրված գծագրում:

Առաջարկ՝ Գ. ԳԱՍՊԱՐՅԱՆԻ

1									
2									
3									
4									
5									
6									
7									
8									
9									
10									

Առաջարկ՝ դպրոցական

Յ. ԱՐԱՄԱՆՅԱՆԻ

(Գյուղ Բաղաբենդ, Աղբր. ՍՍՌ)

- ՉԱՆՎԱՐԳ 1. Կարամզին, 2. Շեքսպիր, 3. Եվստակի, 4. Նեկրոսով, 5. Վոյնիչ, 6. Չայկովսկի, 7. Իվանով, 8. Վաչագան, 9. Ներսիս, 10. Սամվել, 11. Լևիտան, 12. Ներսիս, 13. Աղասի, 14. Իսահակյան, 15. Նար-Դոս, 16. «Սմեռա», 17. «Արսեն», 18. «Նամուս», 19. Սերով, 20. Վեպ, 21. Պուշկին, 22. Նազար:

ՔԱՆԻ՝ ԵՈՐԱՆԱՐԳ ԿԱ — ա) մեկ, բ) վեց, գ) տասներեկու, դ) ութ:

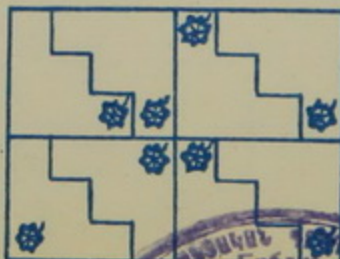
ՔՈՒՅՐԵՐ ԵՎ ԵՂԱՅՐՆԵՐ — 4 Լղ-բայր և 3 քույր:

Պատասխանում ենք

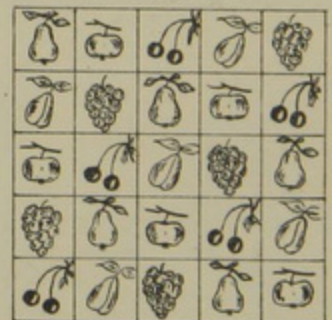
«Պիոներ» № 6

ԱՐԵՎՆ ՈՒ ԼԱՊՏԵՐԸ — Արևի ճառագայթներով լուսավորվելու ժամանակ սյուների ստվերները զուգահեռ են (ձախ կողմի նկարը): Լապտերի լույսից ստվերները կշեղվեն իրարից:

ՀԱՎԱՍԱՐ ՄԱՍԵՐԻ



25 ՔԱՆԱԿՈՒՄԻ



ԾԱՂԻԿՆԵՐ — Վարդ, տերեփուկ, լալա, մարգարտածաղիկ, կակաչ, մանուշակ, շուշան, յասաման, նունուֆար, զանգակ, հասմիկ, մեխակ, ձնծաղիկ:



ԱՐԲԱՆՅԱԿԸ

Ս. ՍՏԵՓԱՆՅԱՆ

Տղաները ուրախ են շատ,
 Նրանց նավն է թեթև լողում:
 Միայն Հայկի վիճակն է վատ.
 Սիրտն է նրա ահից դողում:

— Վա՛յ, մայրիկ ջան,— ճշաց Հայկը,—
 Տեսե՛ք, գալիս է լուսնյակը,

Որ մեր նավը տակովն անի,
 Ա՛խ, ո՞ւր փախչեմ՝ բա ես հիմի...

— Ոչ, ոչ, հանգիստ կացե՛ք, տղերք,
 Դեռ չենք հասել աստղերին մենք:
 Վախկոտ, ոչ թե դա լուսնյակն է,
 Այլ մեր երկրի արբանյակն է: